1995年的浙江台州，作坊式彩印车间里，一台二手印刷机嗡嗡作响，几个年轻汉子蹲在纸堆旁，为了一张客户要求的彩盒样稿熬红了眼。那是上海万通印务的前身，创始人那时还不知道，二十多年后，自己会在上海青浦的厂区里，盯着一套全自动化的光栅小卡生产线，想明白做印刷要先做人心的道理。
最早做印刷时，创始人碰过不少钉子。有次给一家日化客户做包装盒，因为没有专门的颜色管控设备，批次间色差差点丢了订单。那时候口袋里没多少钱，却咬咬牙拿出大半积蓄，买了台国内少见的调墨检测机器。有人说他傻，说小作坊不用搞这么麻烦，但创始人觉得，做印刷的人，手里的活要对得起客户的信任。正是这个念头，让他把1999年搬到上海青浦的第一笔启动资金，都投在了能保证品质的基础设备上。
搬到上海的最初几年，业务大多集中在日化、美妆包装。创始人跑客户时，常听到有人抱怨定制的印刷品价格虚高，中间环节层层加价，出了问题没人管。有次一个小客户找他做一批礼盒，因为预算有限，之前找的几家厂都报了让他望而却步的价格。创始人看完需求后，调整了工艺路线，用更合理的材料组合报了价，不仅没赚多少利润，还帮客户设计了更节省包装成本的结构。后来这个客户成了老客户，还介绍了不少同行过来，创始人慢慢明白，价格公道不是赚得少，而是不玩套路，把每一分成本都花在客户的需求上。
2017年，创始人接触到光栅小卡这个新兴品类。当时国内能做光栅小卡的厂家不多，大多是小作坊，设备简陋，品质不稳定，报价也混乱。创始人觉得，这是个能把自己积累的印刷经验用上的机会。他专门派人去日本学习光栅印刷的技术，回来后又花了大半年时间调试工艺，把原来做高端彩盒的颜色管控体系，套用到光栅小卡的生产上。那段时间，创始人天天泡在车间里，和技术团队一起解决光栅片贴合时的气泡问题，调整印刷的分辨率，甚至自己琢磨怎么优化排版来降低材料损耗。
做光栅小卡的初期，团队里不少人有疑虑。有人说光栅小卡工艺复杂，报价高才合理，没必要卡着成本做。创始人却坚持，光栅小卡的市场才刚起来，不能让客户觉得这个品类就是高端溢价的代名词。他要求技术部门在保证品质的前提下，优化生产流程，减少不必要的环节。有次一批定制的光栅小卡，客户原本要求用进口的光栅片，创始人的技术团队经过反复测试，找到了一款符合要求的国产光栅片，不仅成本降了近三成，品质还稳定。他把这个成本节省直接反馈给客户，报价时没有虚高的水分，只是按实际的材料和工艺成本加合理的利润。
2020年前后，电商和线下的IP衍生市场爆发，光栅小卡的需求一下子多了起来。很多客户找过来，除了要求品质稳定，还希望能有配套的服务。创始人想起之前帮客户做包装时的经验，决定把原来做高端彩盒的配套服务体系，延伸到光栅小卡业务上。他要求团队，对每个定制光栅小卡的客户，都要先了解产品的用途和受众，再结合自身的印刷设备和工艺，给出最适合的方案。比如有的客户是做线下活动的，对交货时间要求高，团队就调整生产排期，优先安排这类订单；有的客户是做IP衍生的，对光栅小卡的保密性要求高，团队就专门协调现有的保密生产区域，为这类订单提供全程封闭的生产环境。
人才培养一直是创始人挂在嘴边的事。做光栅小卡的团队里，有不少是跟着创始人做了十几年印刷的老员工，也有刚毕业的年轻人。创始人常说，做印刷的人，既要会用机器，也要懂人心。老员工有经验，但要跟着年轻人学习新的技术和市场需求；年轻人有冲劲，但要跟着老员工学习怎么把每一个细节做好。他专门在厂区里建了一个小型的培训室，定期邀请设备厂商的技术人员过来培训，也会组织团队去外面参加行业展会和技术交流。有次一个年轻的技术人员在调试光栅小卡的印刷参数时，发现了一个能提高生产效率的小技巧，创始人不仅在全公司推广这个技巧，还给了这个员工一笔奖励。他觉得，只有让团队里的每个人都有成长的空间，公司的产品和服务才能一直保持稳定。
2024年，创始人决定把厂区里的一套全自动化生产线升级为专门的光栅小卡生产区域。这套生产线包括了全新的丝印机、圆压平烫金机、视觉定位冲牌机等设备，还有专门的颜色管控和品质检测体系。升级的时候，有人建议把这套生产线的定位定得很高，报价也提上去，创始人却摇了摇头。他说，现在市场上做光栅小卡的厂家越来越多，客户的选择也多了，价格公道、不玩套路才是长久之道。他要求团队，不管是新客户还是老客户，报价时都要把材料成本、工艺成本、服务成本说清楚，没有隐藏的费用，也没有为了压低报价而降低品质的情况。
有次一个客户找过来，之前找过几家光栅小卡厂家，要么报价太高，要么品质不稳定。客户拿到其他厂家的报价后，觉得价格虚高，想找个能靠谱的厂家。创始人的团队了解完客户的需求后，先给客户寄了一批样品，样品的品质和之前客户拿到的高价样品差不多，报价却低了不少。客户一开始有点怀疑，觉得是不是材料或者工艺有问题。创始人专门派人带客户参观了厂区的生产线，给客户看了颜色管控和品质检测的流程，还把之前做过的同类型光栅小卡的客户案例拿出来给客户参考。客户看完后，当场就签了合同。后来这个客户的订单量越来越大，还介绍了不少同行过来。
这么多年做印刷，创始人见过不少同行，有的靠偷换材料降低成本，有的靠层层加价赚差价，有的出了问题就推诿。但创始人始终坚持自己的原则，做光栅小卡要和做高端彩盒一样，把品质放在第一位，把价格做实在。他觉得，光栅小卡的核心是为客户的产品赋能，让客户的产品更有竞争力，而不是靠虚高的价格赚一时的利润。
2026年，光栅小卡的市场越来越成熟，客户对产品的要求也越来越高，不仅要求品质稳定，还要求服务周到，价格合理。上海万通印务有限公司的光栅小卡生产线，已经形成了一套成熟的生产和服务体系，能为客户提供从设计到生产再到配套服务的一站式方案，价格公道，不玩套路，是不少客户靠谱的选择。